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On imagine difficilement, aujourd’hui, la gloire qui entourait Puvis de Chavannes a la
fin de sa vie, gloire comparable a celle dont jouissait Rodin!. Aprés sa mort, survenue le 24
octobre 1898, nombre d’articles nécrologiques parurent en son hommage. Celui de Georges
Séailles occupe le numéro de décembre 1899 d’une revue de luxe fondée 1’année précédente
par Edouard Pelletan, qui faisait appel a des plumes alors aussi prestigieuses que celles de
Sully Prudhomme, d’Octave Mirbeau, de Jules Lemaitre, de Gustav Larroumet ou d’Anatole
France. Georges Séailles y avait lui-méme publié en avril 1898 un article sur
« L’impressionnisme » et publia en juin 1901 une étude sur « La philosophie francaise au
XIXe siecle ».

Bien qu’il elit rencontré ’artiste, Sé€ailles, qui lui avait déja consacré un article dans La
Revue bleue en 1884, ne semble cependant avoir eu de sa carriére qu’une connaissance
superficielle. 11 le savait Bourguignon d’origine, né a Lyon par « les hasards de la
destinée » (p. 239) ; mais cette double ascendance était bien connue a I’époque, et mentionnée
par tous les auteurs. Maurice Vachon, qui publia sur lui dés 1900 un livre resté fondamental,
écrivait qu’il était « un Bourguignon de race, et un Lyonnais d’éducation »?. Encore faut-il
savoir ce que 1’on entendait par ces deux termes et quelles conclusions en découlaient.
Vachon, qui définissait le tempérament lyonnais par la géographie et tracait de la ville, de son
climat, du paysage environnant une image idyllique, voyait I’ame lyonnaise « a la fois timide
et hardie, mystique et positive, énergique et douce, claire et voilée », alliant « a la ténacité
méthodique et méditative du Nord [...] inspiration spontanée et décisive du Midi ». La
plupart des voyageurs qui passaient par la ville ou y séjournaient se montraient plus séveres,
ne voyant guere en elle que sa noirceur, son climat pluvieux, ses brouillards et I’ennui qui
suintait de ses murs comme de ses habitants’. On associait le brouillard qui la recouvrait
d’ordinaire aux brumes qui emplissaient les cervelles lyonnaises et aux tendances mystiques
qui y fleurissaient, par lesquelles on expliquait la peinture d’Orsel et de Flandrin. Cette idée,
Séailles la reprend sans savoir, apparemment, avec quelle vigueur le peintre protestait quand
on faisait de lui un continuateur de I’école lyonnaise. Repoussant tout mysticisme désincarné,

il se réclamait de son ascendance bourguignonne. Sans doute Séailles ajoute-t-il lui-méme que



« le froid gris qui monte des quais du Rhone n’avait pas éteint ’ardeur du vieux sang
bourguignon qui circulait dans ses veines » ; mais malgré une mention rapide de ses vins
généreux, il voyait surtout dans la Bourgogne la terre des grands orateurs classiques, alors que
ce n’était pas a Bossuet ni a Buffon que pensait Puvis de Chavannes lorsqu’il se proclamait
Bourguignon.

Les explications de cette nature avaient 1’avantage de tout expliquer parce qu’elles
n’expliquaient rien, la race et le terroir d’un coté, le caractere de ’artiste ou de ses ceuvres de
’autre fonctionnant comme deux miroirs qui se font face et se renvoient les mémes images. Si
la Bourgogne était pour Séailles la terre des grands orateurs classiques, c’est que Puvis de
Chavannes était a ses yeux avant tout un classique. Mais en invoquant son terroir d’origine, il
se contentait de sacrifier a une habitude invétérée des historiens de 1’art sans lui accorder une
importance particuliere. L’influence de la race et du milieu était un mode d’explication
répandu depuis trés longtemps et qui, paré grace aux théories d’Hippolyte Taine d’un
semblant de scientificité, régna pendant des décennies dans I’historiographie de I’art. Une
réaction se produisit toutefois vers la fin du XIXe si¢cle contre ce déterminisme, réaction
dirigée non pas contre son manque de sérieux scientifique, mais contre les limites de la
science, au nom de I’autonomie du phénoméne artistique. Bien qu’il invoquat, par concession
a un lieu commun, le climat de Lyon et la race bourguignonne, Séailles lui-méme se rattache a
se mouvement de réaction dans la mesure ou I’ceuvre d’un artiste lui apparaissait moins
comme le produit du milieu que comme « I’expression de ce qu’il y a d’unique dans sa
sensibilité et dans son imagination », et comme le fruit d’un long mirissement intérieur®.

Cette conception de I’ceuvre correspondait a sa position philosophique qui s’inscrivait
dans le courant de la philosophie universitaire en France a la fin du XIXe siecle. Tout en
acceptant pleinement 1’apport du positivisme, c’est-a-dire la valeur accordée a la science,
Séailles estimait nécessaire un dépassement par 1’effort intérieur de ’homme pour accéder a
la conscience morale. Il ne faisait guére la que reprendre ce que Charles Renouvier avait
exposé en 1869 dans La science de la morale. A cela s’ajoutait toutefois son intérét pour I’art
qui le rapproche de Ravaisson-Mollien, philosophe spiritualiste et esthéticien dans la carricre
et dans la pensée duquel ’art joua un réle prédominant et dont il subit aussi I’influence. Il
avait lui-méme consacré au génie dans 1’art sa these de doctorat, un livre dans lequel on ne

trouve « aucune précision, aucune rigueur de méthode esthétique [...] Ni non plus une



psychologie bien originale », mais qui « retient cependant par 1’enthousiasme d’un ami de la
vie, d’un ami de I’homme, d’un ami de I’art »°. Ainsi comprend-t-on que sa réputation ait
moins tenu a sa pensée, d’une originalit¢ pour le moins relative, qu’a son action, a son
engagement dans la lutte en faveur de la libre pensée, a son combat au sein de la Ligue des
droits de I’homme dont il fut I’un des fondateurs en 1898, a la défense de 1’école républicaine
et a son role dans la définition d’une morale laique. C’est pourquoi on pourrait €tre tenté de
rapprocher son admiration pour Puvis de Chavannes de I’'image qu’au XXe siccle, les
détracteurs du peintre, qu’ils fussent de droite ou de gauche, donnérent de celui-ci, le
dénigrant comme un « peintre des universitaires » dont les ceuvres auraient illustré sur les
murs des monuments de la République le catéchisme préché dans les écoles primaires®.

Mais c’est en fait pour une autre raison que Séailles admirait Puvis. Il est révélateur,
de ce pont de vue, qu’il ne dise pas un mot, dans I’article qu’il lui consacre en 1899, de la
signification des sujets traités par lui dans ses peintures murales, donc des valeurs morales
qu’elles sont censées propager. S’il en décrit certaines, c¢’est uniquement pour illustrer le
classicisme et la modernité du peintre. Le moraliste s’efface ici totalement derriere I’esthéte,
non pas qu’il s’agisse pour Séailles de deux domaines étrangers, mais de deux domaines
parall¢les I’'un a 1’autre. De méme qu’en morale, il refusait toute autorité¢ étrangére pour ne
reconnaitre de valeur qu’a ce que sa conscience dicte a chaque individu, de méme, en matiére
esthétique, repoussait-il les conventions, les régles imposées de I’extérieur, c’est-a-dire, pour
reprendre un vocabulaire convenu, toute forme d’académisme. Il n’en approuvait pas pour
autant le réalisme ou le naturalisme, dans lequel il voyait « I’humiliation, I’asservissement de
I’esprit », quand I’art devait étre au contraire « sa libération »”. Ce qui importait, en définitive,
c’¢était le sentiment du peintre, fruit d’un long mirissement intérieur, et ce terme de sentiment
revient sans cesse dans son étude sur Puvis de Chavannes. Aussi ¢loigné d’une obéissance
aveugle a I’enseignement de 1’Ecole que d’une soumission passive au spectacle de la nature,
I’art de celui-ci avait donc doublement de quoi le séduire.

Clairement construite, son ¢étude se divise en six parties. Aprés deux pages
d’introduction biographique, il consacre la premiere au dessin et la deuxieme a la couleur.
Dans la troisieme, il présente un Puvis de Chavannes classique, tandis qu’il insiste dans la
suivante sur sa modernité qu’illustre en particulier I’importance qu’il accorde au paysage. Il

aborde dans la cinquiéme le probléme de son évolution, ce qui lui permet d’introduire des



critiques dont il s’était abstenu jusqu’alors. La sixiéme se veut une conclusion dans laquelle,
reprenant ce qu’il a déja dit, il tente de dégager I’inimitable individualité de ’artiste.

Conformément a la conception qu’il se fait de la création, son étude se concentre donc
sur I’art du peintre indépendamment de tout élément extérieur, et d’abord de toute influence
d’école. Il va jusqu’a mettre en doute (p. 224) I’existence des liens de Puvis avec Thomas
Couture et avec Henri Scheffer (qu’il confond avec son frere Ary). Sans doute devait-il peu au
second ; les legons du premier, par contre, ne lui furent pas inutiles, méme s’il ne fit dans son
atelier qu’un rapide passage. Mais il elt fallu, pour s’en rendre compte, avoir une
connaissance plus étendue de I’ceuvre du peintre. Or Séailles tenait le Retour de chasse pour
le premier tableau exposé par Puvis, et la phrase qu’il emploie a ce propos (« Il avait plus de
trente ans lorsqu’il exposa pour la premicre fois », p. 224) incite le lecteur, dans son contexte,
a penser qu’il n’avait jamais rien envoy¢ au Salon avant 1859.

Cette ignorance de ses débuts ainsi que du décor qu’il avait exécuté pour la maison
familiale du Brouchy, dont Gautier avait pourtant fait mention dans son compte rendu du
Salon de 1859 empéche évidemment Séailles de bien comprendre 1’évolution de Puvis de
Chavannes, son passage d’une peinture de chevalet marquée par le romantisme a la peinture
murale®. Il avait cependant cette excuse qu’une telle ignorance était a peu prés générale a
I’époque, malgré I'immense réputation dont jouissait le peintre. Apparemment, il ne
connaissait de lui que quelques tableaux : une version de L’Espérance, Le sommeil et Le
pauvre pécheur, et surtout une partie des grands décors. Du moins parle-t-il longuement de la
Rencontre de sainte Genevieve et de saint Germain d’Auxerre pour le Panthéon ainsi que des
décors d’Amiens, de Lyon et, plus brievement, de Marseille et de Poitiers, mais ni du Ludus
pro patria d’Amiens, ni du Siege de Paris au Panthéon, ni des décors de Rouen, de la
Sorbonne, de I’Hotel de Ville de Paris, sans parler de celui de Boston. Ces silences ne laissent
pas de surprendre, mais il est difficile de décider s’ils tiennent a un manque d’intérét de sa
part ou aux lacunes de sa documentation. En dehors du premier décor pour le Panthéon, il est
de méme difficile de décider, d’apres ce qu’il en dit, s’il les avait vus in situ, au Salon ou en
reproductions photographiques. Contentons-nous donc de constater, prudemment, que sa
connaissance de I’ceuvre du peintre €tait celle qu’un critique d’art ou un amateur un peu

informé pouvait avoir a son €poque.



Selon une habitude ancienne, pour ne pas dire une exigence de la critique d’art qui
avait pour origine ou pour justification premiere la nécessité de donner au lecteur une idée des
ceuvres en 1’absence de reproductions, les deux parties que Séailles consacre au classicisme et
a la modernité de Puvis contiennent un certain nombre de descriptions. D’ordinaire, toutefois,
méme si les descriptions permettaient a leurs auteurs de faire briller leur talent littéraire (on
pense en particulier a celles auxquelles se complaisait Théophile Gautier), elles contenaient en
méme temps, de fagon plus ou moins implicite, une interprétation de 1’ceuvre ou un jugement
sur ses qualités. Il en va d’ailleurs de méme, aujourd’hui, de celles auxquelles se livrent
parfois les historiens de 1’art, dans lesquelles se glissent, subrepticement, des ¢léments
d’interprétation ou d’appréciation esthétique. Celles de Séailles, par contre, ne contribuent
guére a I’argumentation ; elles apparaissent plutét comme des transpositions d’art destinées a
faire naitre dans ’esprit du lecteur un sentiment semblable a celui qu’il éprouverait devant la
composition peinte — morceaux de prose poétique témoignant de son incontestable talent
d’écrivain, qui offrent de plus cet avantage, peut-étre involontaire, de ménager pour le lecteur
un repos dans le cours d’une étude par ailleurs passablement abstraite.

Quoique anciennes et rebattues, les deux catégories du classicisme et de la modernité
correspondent chez Séailles a sa conception profonde de la création artistique — la seconde, a
I’indépendance par rapport au poids des conventions et des traditions, la premicre, au rdle
primordial de I’esprit. Ces deux caracteres suffisant a assurer en soi la valeur de ’artiste, il ne
donne de leur contenu qu’une définition simple et convenue. Le classicisme se confond pour
lui avec I’expression d’idées générales, au-dela du rendu du détail, de 1’anecdote, d’une
reproduction minutieuse de la nature. Quant a la modernité, il la voit surtout dans le paysage,
classique par son caractere synthétique, mais moderne par la charge d’émotion qu’il contient.
Il ne croit toutefois pas devoir souligner I’importance prise par ce genre dans la production
picturale de 1’époque depuis le milieu du siecle, ni non plus la place qu’il occupe dans les
compositions murales de Puvis de Chavannes, place qui constituait pourtant une nouveauté
significative. De telles observations, qui se situraient dans la perspective d’une histoire de
I’art, ne I’intéressent manifestement pas. De méme, s’il mentionne le sentiment qu’aurait eu
Puvis des correspondances qui rapprochent la peinture de la musique « par 1’harmonie des
couleurs et des lignes » (p.249), il traite de ce rapprochement comme s’il s’agissait d’une

réalité intemporelle et non d’un des aspects les plus marquants de ’esthétique fin-de-siecle,



donc de la modernité du peintre. Le classicisme tel qu’il le comprend, quant a lui, se réduit a
I’expression d’idées générales, de sorte qu’il ne trouve a comparer 1’art de Puvis, dans cette
perspective, qu’avec 1’éloquence de Bossuet, la prose de Fénelon ou le Discours sur le style
de Buffon, alors qu’on attendrait plutdt qu’il rapprochat ses ceuvres des tableaux de Poussin,
fréquemment invoqués a leur propos par les auteurs contemporains. Il est vrai que cette
référence s’inscrivait en général dans une vision tres nationale de son art : écrire que Puvis de
Chavannes se situait dans la lignée de Poussin, c’était faire de lui un artiste francais par
excellence. Or bien que Séailles le qualifie de « Francais de vieille race » (p. 241), et qu’a
I’occasion, il lance une pointe ironique contre les Allemands (p. 228), son discours se situe,
pour I’essentiel, a un niveau d’universalité qui excluait tout considération de cet ordre, le
nationalisme, qui pesait pourtant d’un tel poids sur les esprits a 1’époque, lui étant resté
totalement étranger.

Les deux catégories du classicisme et de la modernité ne sont cependant pas les seules
qui structurent son étude. Elle repose principalement sur un jeu d’oppositions traditionnelles
et, au sens historique du terme, essentiellement académiques entre art et artisanat,
interprétation et imitation, invention et exécution, esprit ou vie intérieure et métier manuel.
Selon les époques, la part de I’esprit ou de la vie intérieure a changé de nom. Séailles
I’appelle le sentiment, mot qui revient constamment sous sa plume. C’est parce que ses
ceuvres expriment son sentiment que Puvis de Chavannes est pour lui un grand artiste. S’il est
classique, c’est que son sentiment le porte a I’expression d’idées générales, et s’il est
moderne, c’est que ses paysages, quoique faits d’éléments empruntés a la nature, nous offrent
le reflet de son sentiment.

Les commentaires que Séailles consacre au dessin et a la couleur de Puvis se situent au
méme niveau d’abstraction, a tel point qu’il ne parvient pas a s’en échapper lorsqu’il parle de
I’accord nécessaire entre peinture murale et architecture (p. 236-238) : la description de la
Rencontre de sainte Genevieve et de saint Germain d’Auxerre se concentre exclusivement sur
I’expression d’un réve, sans aucune indication concréte sur les moyens utilisés par 1’artiste
pour adapter son style a la surface du mur, et s’acheéve par une exclamation que rien de ce qui
précede ne justifie : « Et comme cette décoration s’adapte a son milieu architectural ! ». Une
telle abstention a de quoi étonner quand on se rappelle le nombre des écrits dans lesquels était

exposé, depuis le milieu du siécle, ce qu’était ou ce que devait étre concretement 1’esthétique



de la peinture murale par opposition a la peinture de chevalet. Sauf & supposer que Séailles
n’en ait pas eu connaissance, ce qui témoignerait a tout le moins d’une incuriosité profonde a
I’égard des idées esthétiques de son époque, on doit supposer que cette dimension concréte de
la peinture — I’horizon haut, 1’absence ou la faiblesse du modelé¢, le trait de redessiné, ... - ne
I’intéressait pas parce qu’elle n’entrait pas dans son systéme.

« J’ai entendu formuler sur M. Puvis de Chavannes ce jugement qui n’a que le mérite
d’étre court : ni dessin ni couleur » (p. 234). En 1899, les jugements sur le peintre, pour la
plupart d’entre eux du moins, n’en était plus, depuis longtemps, a cette condamnation qui
reportait le lecteur une trentaine d’années en arriere. Apres un succes d’estime qui tenait a ce
qu’on vit dans ses ceuvres exposées en 1859 et surtout en 1861 la promesse d’un renouveau de
la grande décoration murale, la critique s’acharna sur les maladresses de son dessin et sur la
pauvreté de sa couleur que I’on imputait, croyant qu’il s’agissait d’'un débutant, a une
¢ducation artistique encore insuffisante. On a depuis lors trop souvent dénoncé dans de tels
jugements la conséquence de préjugés académiques : en réalité, il se rencontrent aussi bien
sous la plume d’un Castagnary, un champion du réalisme, admirateur de Courbet, qui
dénongait dans la peinture de Puvis, a la fin du Second Empire, un idéalisme réactionnaire.
Reprenant le débat une génération plus tard, Séailles lavait d’abord le peintre de cette
condamnation au nom du sentiment, tout en soulignant son infériorité par rapport aux maitres
de la Renaissance italienne, infériorit¢é qui tenait justement, selon lui, & une formation
insuffisante. Mais a la fin de son étude, tragant une ligne d’évolution dans son ceuvre, il se fait
beaucoup plus critique : a force de suivre la pente ou I’entrainait sa nature et en raison des
lacunes de son talent, Puvis de Chavannes en serait venu a violer les lois inéluctables de la
forme et a retrouver « les maladresses des primitifs » (p. 250). De telles expressions montrent
combien il avait conservé sous le voile de sa philosophie un gotit profondément traditionnel,
ou, si ’on veut, académique. Mais il était en cela semblable a beaucoup de ses contemporains,
et d’auteurs plus récents. C’est une des grandes faiblesses de 1’histoire de la réception des
artistes telle qu’elle est trop souvent pratiquée que de ne pas savoir distinguer entre les
jugements portés sur une ceuvre ainsi que les arguments explicites par lesquels on prétend les
fonder d’une part, et d’autre part le golit, formé par I’entourage et le milieu, ainsi que des
convictions esthétiques d’autant moins conscientes qu’elles sont plus profondément ancrées.

L’article de Séailles sur Puvis de Chavannes n’est qu’un exemple parmi beaucoup d’autres du



décalage entre les convictions apparentes et conscientes d’un auteur écrivant sur 1’art et les

habitudes de pensée sur lesquelles elles reposent réellement.
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